Posts

Showing posts from September, 2018

আকাশ, নুড়ি পাথর এবং সেচ্ছামৃত্যু

Image
আমি নিজেকে আস্ত আকাশ এনে দেবার প্রস্তুতি নিয়েছিলাম।  খয়েরী রঙা কিংবা লাল।  কিন্তু আমার আমি বেছে নিয়েছে সস্তা নুড়ি পাথর- বৈশিষ্ট্যহীন, অচল।  মানব প্রকৃতি প্রাপ্তিকে যোগ্য মনে করে না, অপ্রাপ্তির উপাসনাই এখন হাল আমলের ফ্যাশন, অধরাই নাকি মুক্তি?  আফসোস! এখন আকাশের প্রতিদ্বন্দ্বী পলকা ঐ নুড়ি পাথর।  জীবনের ফিবোনাক্কি সিরিজে  অশরীরী তর্জনী গর্জে ওঠে! ঈশ্বর, তোমার সূর্যের আলো ফ্যাকাশে কেন? ঈশ্বর নিরুত্তর... ঈশ্বর নিরুত্তেজ... ঈশ্বর নিরুপায়... আকাশটা ধূসর হতে হতে নেমে আসে  পৃথিবীর কোলে, গুটিসুটি মেরে মাথা রাখে, ঐ একটুখানি নুড়ির বুকে।  একটা খয়েরী আকাশের প্রতিশ্রুতি ছিল  আমার নিজের কাছে।  ছাইরঙা প্যাঁচাটাকে আকাশ ধার দিয়েছে তার রঙধনু, প্যাঁচা উজাড় করে দিয়েছে তার ধূসরতা। ফ্যাকাশে যার ধর্ম, তাকে কি রঙের ছোয়া পোষায়? এ কেমন সেচ্ছামৃত্যু তার? পাখি বিস্মৃত হয়েছে গত জন্মের অনুধাবন। মৃত্যুর চেষ্টায় যতটা বিষাদ থাকে, মৃত্যুতে তা উবে যায়।

ফ্যাকাশে ধুলো

Image
কানাবাবা, তোর আর আমার এই রঙিন ধুলোর শহরটা কেমন ফ্যাকাশে হয়ে উঠেছে জানিস? এই শহরের বিষাক্ত বাতাসের প্রতি বুননে তোর হাতছানি। এই বেহায়া রাজপথের ভাঙাচোরা কংক্রিটের ফাঁকে একেবারে তরতাজা রক্ত মাংসের স্মৃতিরা কেমন জানি কুকড়ে গেছে। আমি তবুও হাটি, তোকে ছাড়া এক কদম না দেয়ার প্রতিজ্ঞাগুলো এখন আর কানে শঙ্খধ্বনির মত বেজে ওঠে না, ওরা কানের দেয়ালে লেপ্টে গেছে, প্রাচীন শেকড়ের মতন। এখন তোকে ছাড়াই হাজার কদম হেঁটে ফেলেছি, রাস্তাগুলোও মসৃণ আগের চেয়ে। কিন্তু যেই এই হতভাগা শহরে একটু জলধারা বয়, সেই হালকা হিম হালকা ভ্যাপসা বাতাসে আমার বিদ্রোহী পায়ের সামনে নিথর রাস্তাগুলো যেন প্রতিবাদ করে ওঠে। ডিজেলপোড়া গন্ধ আমাকে ছোয় না, দূর থেকে ভেসে আসা আগরবাতির গন্ধ আমাকে ঘিরে ধরে। সন্ধানী মন উৎকণ্ঠা দেখায় না, এই মৃত সুবাসের উৎস জানতে ব্যাকুল হয় না। আমি আলতো অন্ধকার দেখি, তোর আর আমার অন্ধকার। এমন হালকা সন্ধ্যা হলে, পাশের গলিয়ে নিঝুম নীরবতা নামে। এই শহর একসময় নরক ছিল জানিস? প্রতি পদচ্ছাপে মনে হতো কার ছায়াকে মাড়িয়ে চলছিলাম। সে ছায়ার মৃত্যু ঘটেছে, পা হারিয়ে সেই সত্তাও আজ পঙ্গু। যে শহরে তুমি নেমে এসেছিলে সর্বাঙ্গীণ জ